El orden de las letras

          Las nubes se dejaban ver entre los frondosos árboles del Parque del Retiro. Era muy niño y recuerdo que me dio durante un tiempo, por   caminar pisando con uno de los pies, uno de los bordillos del camino del paseo. Esta manera de caminar me producía una cojera que me recordaba y me transportaba al colegio. Me gustaba hacerme el cojo desde que vi a uno de mis nuevos compañeros que había ingresado a mitad de curso, cojo de polio y como novedad era una atracción de todos nosotros por su manera de andar, de moverse para caminar, para   correr. Le recuerdo muy activo; no se quedaba sentado en los recreos si no que era el primero en perseguir como un poseso la pelota, aunque nunca llegara a tiempo. El primero que levantaba la mano para que le pidieran para un equipo y siempre se quedaba el último estaba claro. Pero no perdía el humor ni las ganas de seguir hasta que en algún momento le eligieran a él y no como el último y por...

I La suerte de Padrepaco era tener a Casina como nieta. Y no es que necesariamente tuviera que entrar en discusión con Madrepepa gustándole lo que a ella no le gustaba o queriendo a quién ella no quería. Era solo que tenía un sentimiento tan fuerte hacia esa niña, que era su nieta, a priori tan débil pero que a él le parecía como tan diferente en su forma de ser, tan intensa en su mirada y en su manera de actuar, que le parecía la niña más sería, más inteligente y la más bonita, de cuantos nietos tenía. Perfecta decía él en el paroxismo de una buena jugada de dominó con sus amigos. Entraba en contradicción abiertamente con Madrepepa. Pero a él y a esas alturas ya le daba lo mismo cómo se pusiera Madrepepa con él o lo que le dijera o hiciera. Él confesaba abiertamente y siempre de cara a quien estuviera, su debilidad por Casina y no le importaba decirlo donde fuera en el bar tomándose el café con los amigos y jugando al dominó, o en una reunión familiar si salía el tema. Aún a sa...

I Se había acostumbrado a que la llamaran así y así era como atendía siempre. Casina tráeme esto, o Casina tráeme aquello. O Casina cuando te levantes me acercas lo de más allá. Casina valía para todo o para casi todo pero no era reconocida por nadie y menos por su abuela. No, para su abuela era un perfecto desastre desde que nació hasta que ella murió. Nunca casina fue del agrado de la abuela. Casina ha venido con defecto que te lo digo yo que esta niña desde que nació no ha salido bien. Y la abuela la cogía por los brazos y la zarandeaba con más fuerza que las abuelas al uso, de eso estaba segura Casina. De tal manera que cuando la soltaba sentía un alivio que pronto se convirtió en un placer más para ella. Un placer inexplicable. Era capaz de aguantar el dolor por el placer de sentir el alivio de después. Y eso fue algo que le enseñó la abuela sin querer; a experimentar con el dolor y sus grados de aceptación, a sacar del sacrificio provecho y del dolor placer, pero sobre tod...

A los señores de García se les veía contentos. Se paseaban por la calle con la cabeza muy alta, exageradamente alta, como pavoneándose delante de todo perro - gato. Y la gente no lo entendía. Se dice que fue como de buenas a primeras. Nadie supo jamás el momento de la transformación. Cualquiera podría pensar que les había tocado el gordo de la lotería o incluso un buen puesto en la administración del Estado. Pero no uno cualquiera ganado por oposición no, un puesto de los de verdad, de los que duran unos pocos años, pero que te hinchas a ganar. Lo que se dice dinero no tanto como a esos mismos niveles en la privada, o eso se dice, porque la administración no paga mucho dinero en general en sueldos. A ver, pagar, paga, pero de otra manera. En fin que la paga mensual no era como para poder ahorrar y retirarse. Lo que sí se adquiría eran buenos conocimientos, a esos niveles, para la posteridad. Y llenar esa cartilla de ahorros, de favores pagaderos a años vista. Es más con un poco de sue...

PEDRO Ni escapularios, ni medallas del niño Jesús ni de María santísima.- cuando Pedro se exaltaba lo hacía siempre de una manera desmesurada como si de esa exaltación y su grado dependiera la credibilidad de lo que decía. A veces parecía que le iba en ello la vida – ¡Nada de eso! ¡Ya está bien! Ni cadenas de oro, ni plata de la que cagó la gata, ni Cristo que lo enchufó. Ahora este es el escapulario, ni Cristo en la cruz, ni plaquita del RH, ni colgantes de brillantes de Swarovski y ahí se quedaba pillado, bueno aunque reconozco que ese colgante le queda muy bien a la persona que lo lleva puesto. - Y señalaba con los ojos, el puesto de María, al resto de los compañeros que quedaban expectantes por ver qué decía con esa gracia que Pedro siempre había tenido y que al saberlo también sabía explotarlo. -   Aunque desgraciadamente no he sido yo el autor del regalo y no por falta de ganas. - Sobre todo porque le perdía esa mujer, la compañera que llevaba ocupando el puesto de ...

  RAMÓN Resultaba todo demasiado sofisticado a su alrededor, hasta la entrada de la empresa y sus primeros empleados, empleadas en este caso, que para esos puestos hay que tener a gente guapa y si son chicas mucho mejor, podrían resultar sofisticadas, como hechas para el puesto. Y es que todavía en el mundo laboral, machista por antonomasia, donde se mueve lo que se mueve, prima la primera impresión, aunque después sean personas lerdas que no sepan hacer la O con un canuto. Eso ya se irá corrigiendo con unos cursos. Nosotros formamos personas. Reza orgullosa de sí mismo una leyenda colgada en la pared de la entrada justo debajo de la recepción. Y se quedan tan anchos los cabrones, cuando saben que eso no es verdad. Pero todo vende, hasta la mentira. Todo es negocio, hasta la verdad. En todo caso y en principio, mejor una lerda con curvas que una listilla sin ellas: a la primera se la domina a la segunda no. En fin... El caso es que ...

Cada vez estoy más intranquilo con la policía que tenemos y con los que dicen que obedecen: Los politicastros. Nunca, después del dictador, han estado más a la altura de la dictadura y nunca han estado más ciegos y menos acertados. Y es que nunca se nos ha quitado todo a la vez, siempre hemos jugado todos, a eso de, ahora te quito esto pero te doy esto otro. Sin embargo ahora se han descubierto y están jugando a decir el juego es mío y hago lo que quiero con él. Y se equivocan, se equivocan del todo porque el juego no es suyo a no ser que nos lo roben claro, como hizo el dictador con sus armas, con su juego de   fuego, con su guerra y con nuestra postguerra y bajo su yugo y bajo el manto de una de sus vírgenes y el protectorado de su dios...nos fundió la república, nos chuleó   cuarenta años de progreso adelanto, y nos regaló cuarenta años de una paz mal concebida...pero ellos son los que se equivocan y pagamos las consecuencias los ciudadanos. Siempre que me hablan de urnas ...

Me da la sensación que las palabras dejan de tener su significado primario para convertirse en palabras relevantes por el significado actual que tiene. Por ejemplo la palabra perfil...dícese...dirían los académicos . Pero el verdadero concepto de perfil es esos rasgos peculiares que caracterizan a una persona, que, como se ve, nada tienen que ver con la cara sino con todo lo demás. Ahora se le pregunta a cualquier parado, o a cualquier futuro parado y te responde que es lo que piden en cualquier trabajo hasta para lavar los platos. En el caso que nos ocupa el perfil que andaban buscando no era el suyo. Como siempre. Y ya, con este, eran aproximadamente unas doscientas entrevistas en toda España a las que había, ¿asistido? ¿sufrido? Había agotado la prestación del Estado o cualquiera de sus futuras nóminas durante unos cuantos meses. Tan solo en la cantidad de viajes que se había metido en unos pocos meses. A su alrededor solo recibía ánimos de la gente que le quería bien, familia, ami...

Parece que decir a estas alturas de la película que la televisión es una caja tonta, pero que muy tonta, es una obviedad o una perogrullada como se decía en mi corta etapa escolar. Y decir a estas alturas que es alienante, parece otra obviedad u otra perogrullada, pero la mayor parte de las veces la exageración provoca rechazo y te dicen que no hay para tanto. Pero lo triste que esto no es debido al mérito de la inteligencia de las personas que la consumen no desafortunadamente, es sencillamente demérito de la propia televisión y de los personajes que deciden qué es lo que se programa y qué es lo que no...La televisión mata la fantasía, destruye la capacidad de pensar, le resta tiempo a la vida, se la roba como un vulgar ladrón. No te permite pensar. ¿Para qué? No excita al pensamiento, tampoco el pensamiento, no es excitante para él, pero sí puede conseguir sencillamente destruirlo. Es un arma que como cualquier arma solo sirve para agredir, para hacer el máximo daño posible y si es...

Al entrar en casa, Lucía, dejaba las llaves en el armario que estaba detrás de la puerta. Recordó que lo primero que hizo nada más instalarse en ese piso fue comprar el armario para dejar las llaves. No entendió nunca de dónde le vino la manía esa de dejar las llaves en el mismo sitio y a ser posible en el armario detrás de la puerta de entrada. Nunca las dejaba puestas como su madre, que decía, que estaban mejor dentro de la cerradura con media vuelta para que nadie pudiera abrirla por fuera, que lo había visto en un programa de la tele por las mañanas y que la policía aconsejaba hacerlo por seguridad. Pero Lucía pensaba que unas llaves colgadas de la cerradura de la puerta era siempre una invitación para que se fueran los amigos o la familia o quién estuviera en casa y que a ella siempre le había parecido bien no hacerlo como su madre. Sencillamente le parecía desconsiderado para con los demás. Tampoco era algo que le hubiera preocupado nunca, aunque su madre estuviera todos los día...